¿Tradición o castigo?

Si de nombres hablamos, los argentinos podemos sentar cátedra, porque prácticamente todos tenemos dos, como mínimo, impresos en el DNI. Y yo fui incapaz de burlar a la tradición al ser bautizado Martín Roberto. Martín, por un hijo del cantante Palito Ortega (y yo que pensé que era por el libertador de mi patria, don José de San Martín), y Roberto, en honor a mi tío, Roberto Estanislao, quien a su vez heredó el nombre de mi abuelo, Estanislao Ludovico. Es algo que no tiene explicación racional, aunque ahora, con las nuevas generaciones, se está perdiendo.

Es que no hay cosa más inútil que un segundo nombre, aunque quienes nacimos durante el siglo pasado portemos esa pesada cruz sobre nuestros pasaportes. Lógicamente, mis hermanos, Patricio Guillermo (por mi padre Guillermo Raimundo) y Lucila María -María Marta es mi madre- también fueron castigados. Y qué decir de mis abuelas, Delia Zaída y Helen Castner, porque ni siquiera la rama anglosajona de la familia zafó.

Tampoco existe un jugador argentino que no tenga el temido binomio: Diego Armando, Mario Alberto, Ubaldo Matildo, Gabriel Omar, Juan Ramón, Claudio Paul, Pablo César o Lionel Andrés, entre otros.

Después de darle vueltas al asunto, he descubierto la única utilidad del segundo nombre, que no es otra que buscar un mejor ímpetu en la bronca que te echa mamá. Porque no es lo mismo decir «¡Martín!», que un sonoro y recalcitrante «¡Martín Rrrrrrrrrobertoooo!», como he escuchado en boca de María Marta. Lo tengo muy claro: a mis hijos no los castigaré con este estigma, aunque rompa una tradición centenaria.