Un hombre armado

Si durante estas fiestas mateas se cruza conmigo por la calle, tenga mucho cuidadito, porque soy muy peligroso. Prefiero advertir antes que lamentar alguna desgracia, que seguramente sea ajena. Si usted, estimado lector, me ve aparecer por ahí, avanzando por alguna de las calles de Logroño –casi siempre empujando la Maclaren de mi hija– le sugiero que cruce de acera o dé media vuelta y retome su camino sobre sus pasos. Es que le voy a confesar un secreto: durante este San Mateo voy armado. Sí, llevo una pistola en toda regla. Y otra cosa: soy muy temido por todos los barrios de la capital y gozo de una puntería envidiable. De hecho, soy el terror de los dueños de las escopetas de las barracas.
Con mi pistola me siento Clint Eastwood en La muerte tenía un precio o El bueno, el feo y el malo o alguna de Harry El Sucio. Además, se lo aseguro querido lector, tengo licencia para matar y no dudo un segundo en desenfundar mi arma, apuntar directamente a la cabeza de mi enemigo y ¡pum!, asunto zanjado. Ya son muchos los que me han desafiado durante estos días... y pocos son los que después han podido contar la historia. No perdono, soy infalible, soy malo, pero que muy malo, soy amo y señor de la ley de la calle. Mi ley, la que hago valer con mi pistola en mano, con la que voy repartiendo estopa a diestro y siniestro por las calles de la capital riojana, mis calles. Camino por el Casco Antiguo con aire desafiante, con ganas de apuntar a los globos de Bob Esponja (sinceramente, no tolero a ese dibujo), su compañero y más que amigo rosa, Patricio, o la gloriosa Dora, esa exploradora chicana que tiene en su espalda una ‘móchila’ (tal cual como lo lee, con acento en la ‘o’), y cargarme esas bolas llenas de helio que ondean los cielos logroñeses. Por mis cielos. Realmente son un desafío para mí y mi pistola. No salgo de casa sin ella, no vaya a ser que alguien intente batirse en duelo conmigo.

Ahí fuimos mi pistola y yo (con mi hija a bordo de su carrito) al lanzamiento del cohete, y me lo pasé pipa disparando hacia los cuatro puntos cardinales; también nos dimos un festín por Laurel y San Juan, abriéndonos paso a base de tiros. Ni que decir de la actuación de Gorgorito, en la Primero de Mayo, en la que busqué un buen sitio apuntando al tendido. Y en las terrazas de Bretón de los Herreros, donde mi pistola y yo hicimos estragos, sembrando el miedo por doquier. Algunos llegaron a esconderse en los Juzgados; otros no tuvieron tanta suerte.La pistola, que es mi orgullo, usa ‘Fairy’ y agua de munición y dispara unas ráfagas de pompas de jabón con un sonido láser que estremece el cuerpo (y los oídos). El arma en cuestión fue un regalo que le hicieron a mi hija y del que me apoderé rápidamente sin que se diera cuenta. Lo digo sin ruborizarme. De hecho, es a ella a quien apunto diariamente con mi pistola, matándola, pero de risa. Y aniquilando completamente la vergüenza que aún me quedaba.
Columna publicada en Diario La Rioja el 22 de septiembre del 2010. La foto es de Justo Rodríguez.