Lely

Cuando era chico, mis hermanos y yo nos peleábamos por ir a dormir a casa de nuestras abuelas. En casa de Totita, el premio, entre otras cosas, era desayunar en la cama. En casa de Lely, uno podía quedarse hasta bastante tarde escuchando miles de historias que ella nos leía en la cama. Apagaba todas las luces de la casa y se quedaba con un pequeño foquito en la cabecera de su cama. Y todas las noches nosotros nos empeñábamos en no irnos a dormir nunca y tratábamos de mantener la luz en la cabecera de su cama encendida, mientras el sueño nos atrapaba lentamente a medida que avanzaban los cuentos.

La menor de cuatro hermanas, la más mimada de todas, se casó con mi abuelo Stanley (quizá el hombre más bueno que conocí en mi vida) y tuvo a sus dos mellizos: mi padre y mi tío Bobby. Luego vendríamos nosotros para colmar su corazón y mucho después llegarían sus tres bisnietos, Sofi, Benja y Martina, que vinieron a llenar el hueco que, de alguna manera, mi abuelo había dejado al irse antes de tiempo. Ya con poquitas fuerzas pudo conocer mi querido Logroño, hace un par de años, y aguantó estoicamente hasta abrazar a Martina, en noviembre pasado. Llegaron las caídas, las hospitalizaciones y las despedidas. El domingo la saludé por última vez cuando la llamé a su casa. Repitió lentamente los tres nombres que dejaba en España: Martín, Mariana, Martina...

Ayer, mi abuela Lely, a los 91 años de edad, nos ganaba de mano y apagaba definitivamente la luz de la cabecera de su cama para irse a dormir para siempre, dejando una infinita pena en mi corazón. Te quiero, Lely.